发布时间: 1/6/2026
“‘倩倩’这一形象，恰恰是优绩主义流水线上精心打磨出的‘标准完成品’。在她那看似局促不安的谦逊外表下，折射出的却是我们所有人共同面对、甚至不得不在此规则下苟且的残酷生存逻辑。”
在短视频创作领域，角色扮演类的作品早已屡见不鲜，但一种针对“优等生”群体的另类解构模仿秀却意外突出重围。抖音博主“几两”推出的系列作品“倩倩她们班的故事”，凭借对台词节奏的精准把控和对微表情的细腻捕捉，成功复刻了学生时代的几位典型人物，该合集目前播放量已飙升至1.45亿。
在这一系列中，灵魂人物“倩倩”设定为品学兼优，但每当面对老师的表扬时，她总会表现出一种刻意的尴尬与推脱。她聪明美丽，致力于打造一个“完美无缺”的人设，但这种完美却总是让周围的同学感到一种说不清道不明的不适感。她那过分用力的自谦和一系列看似无意实则刻意的“迷惑操作”，让无数网友在屏幕前直呼“窒息”。
值得玩味的是，同样作为班级里的“显眼包”角色，近期走红的另一位虚拟人物——“嘉豪”，虽然总是故作高深、对着空气打碟、在雨中漫步，甚至笨拙地挑战规则，但他制造的是纯粹的荒诞喜剧效果，引发的是网友们的戏谑、玩梗和看乐子心态。相比之下，博主“几两”演绎的“倩倩”却实实在在地让观众感到胸闷气短。
她表面谦虚，实则是在进行高段位的炫耀。我们一边厌恶她那种虚伪的做作，一边又不得不承认她的“利他价值”。“倩倩”正是优绩主义与功能至上导向下的产物，而我们，也正是在这场被迫卷入的竞赛中，不断自我内耗，与无数个“倩倩”进行着无声的厮杀。
1. 厌恶“倩倩”：凡尔赛式的谦卑与群体的排异反应
作为班级里的佼佼者，“倩倩”本不缺乏关注，但她似乎并不满足于此，总是试图通过一些戏剧化的行为来攫取更多的聚光灯，这种贪婪的关注获取方式引发了普遍的反感。她总是在不经意间流露出自己的优越，又在他人赞美时假装受之有愧，利用这种“谦逊的演技”以最低的社交成本收割关注度。
令人无奈的是，热衷于“谦逊表演”的“倩倩”离我们的生活太近了。绝大多数人在学生时代都充当过“倩倩”打造完美人设的背景板（NPC），因为她那“优秀且谦逊”的人设必须建立在“比较”的基础上才能成立。在不知不觉中，我们沦为了她坐标系中的参照物，在这个过程中，我们的主体性似乎被逐渐剥夺。
正是因为“倩倩”太过普遍，她在表演过程中带给我们的那种“主体性丧失感”才如此难以忽视。
那么，“倩倩”为什么要选择这种看似别扭的“谦逊表演”呢？
或许“倩倩”自己都未曾察觉，她试图同时达成两个相互矛盾的目标：既希望站在食物链顶端享受众人的敬畏，又渴望获得同学们的亲近与喜爱。换句话说，“倩倩”想要通过炫耀优秀来确立地位，却又不愿承担因直接炫耀而“被孤立”的风险。
炫耀固然能迅速提升社会地位，迫使他人成为陪衬，但往往会招致“傲慢”、“自大”的负面评价。我们的社会虽然推崇卓越，但在集体潜意识深处，始终铭刻着“木秀于林，风必摧之”的古训。
于是，“倩倩”选择了一条迂回的路径——用“谦逊”作为外衣，为自己的炫耀寻找一个合情合理的出口。更重要的是，这种近乎虚伪的谦逊为她构建了一个进退自如的安全区：如果成功了，她是“德才兼备”的楷模；如果失败了，她可以退回到“我本来就不在乎”的保护色中。
遗憾的是，同学们的社交雷达远比她想象的要敏锐。那种用力过猛的伪装谦逊，倒不如坦坦荡荡的得意来得让人痛快。
回顾来看，互联网上另一位“班级红人”——“嘉豪”，尽管行为“中二”引人发笑，却从未像“倩倩”这样招致强烈的反感。这看似不合常理——“倩倩”作为优等生理应被喜爱，“嘉豪”作为怪咖理应被嘲弄，为何舆论风向恰恰相反？
根本原因在于，“嘉豪”生活在他构建的自我世界里，跳出了主流的竞争评价体系。而“倩倩”从未试图反抗学校那套以“分数”和“排名”为核心的优绩主义系统，相反，她在这个系统中如鱼得水，并乐此不疲。
2. 制造“倩倩”：功利性的容忍与集体的合谋
虽然在博主“几两”的评论区里，不乏网友玩梗调侃希望“倩倩”出门撞大运，但也有一部分评论为我们提供了审视“倩倩”的全新视角。
在一个高度竞争的社会环境中，我们逐渐衍生出一套以“功能价值”为核心的人际交往准则，并学会了“功利性容忍”。即：只要一个人能为我们提供足够的利益或价值，那么其性格上的瑕疵便显得微不足道，是可以被忍受的。
这并非简单的圆滑世故，而是一种极其务实的生存本能。现代社会更倾向于评估“你能为团队或他人创造多少价值”，只要不影响功能价值的产出，个人的性格缺陷就可以被暂时搁置。
“功利性容忍”心态的蔓延揭示了一个事实：我们越来越推崇“实用主义”和“有用论”，这种生存本能甚至已经渗透到了日常社交之中。“倩倩”之所以没有遭遇彻底的排斥，正是得益于这套社会潜规则。
她拥有实力——在优绩主义至上的社会，实力就是最硬的通性证。她也具备“利他价值”——假如她仅仅是炫耀而没有任何贡献，人们对她的态度恐怕会决绝得多。
显而易见，在我们与“倩倩”之间这场关于容忍与厮杀的博弈中，优绩主义才是真正的幕后推手。迈克尔·桑德尔在《精英的傲慢》中曾剖析过优绩主义的本质：它宣扬个人能力和努力是成功的唯一路径，声称“只要努力就能成功”，但这套论调往往掩盖了成功的复杂性，反而加剧了成功者与失败者之间的对立。
映射到学生时代，每个人的天赋点各不相同，但学校的评价体系却往往单一地指向——成绩。成功的定义被极度窄化，升学资源始终稀缺。在标准单一且资源有限的困境下，我们学会了追逐可量化的“功能价值”，并为此甘愿牺牲情感体验，执行“功利性容忍”。
但在剖析“功利性容忍”之余，或许我们可以换个角度思考：“倩倩”的诞生，是否也与这个将“功能价值”奉上神坛的社会系统息息相关？
“倩倩”和我们一样，都浸泡在这个绩效至上的染缸里，只是我们与她走向了不同的分化路径。大家都深知“功能价值”的优先级高于性格瑕疵。区别在于，我们在学习如何“容忍”强者的瑕疵时，她选择了直接成为那个“被容忍的强者”。
或许这才是“倩倩”现象背后最值得深思的地方：我们反感她，同时也认可她，但我们又何尝不是制造出“倩倩”的共谋者呢？
那条横亘在“我们”与“她”之间的界线，其实模糊得令人不安。扪心自问，在某一刻，我们是否也曾渴望成为焦点？是否也曾用看似漫不经心的方式，展示过自己的成就？
“倩倩”不过是将我们内心深处那些被理智与道德压抑的虚荣与渴望，进行了放大化和戏剧化的演绎。我们与她之间，或许只有“五十步笑百步”的差别。
博主“几两”对“倩倩”的夸张刻画，或许正照见了我们不愿直视的内心隐秘。当我们凝视“倩倩”时，因内心道德审视而产生的战栗感，其实是在说——“我偶尔也会这样”。我们所厌恶的，或许正是从她身上折射出的那个、连自己都不愿承认的影子。
3. “倩倩”与我：优绩主义塑造的“假想敌”
“倩倩”就像一根扎入心底的刺，不仅戳破了社会现象的表层泡沫，也触碰到了每个人内心的暗礁。我们对“倩倩”那种复杂纠结的情绪，或许源自一个更为熟悉的身影——那个永远活在父母口中的“别人家的孩子”。
当“倩倩”登场时，我们感觉自己被强行拉入了一场无形的角逐：同样的年龄，相似的环境，为什么她能赢得如此轻松写意？她的卓越不仅反衬出我们的平庸，更让我们开始质疑自身努力的意义。这种由比较滋生的复杂心结，远比单纯的嫉妒更为深刻——它让我们将对外部标准的不满，最终转化为对自我的攻击。
但时至今日，当我们冷静下来重新审视这段关系，不难发现，无论是我们还是“倩倩”，都是在懵懂中被裹挟进这场没有终点的比赛，并被塑造成了彼此的对手。
在家庭中，我们常听到：“你怎么不学学那个谁？”在学校里，老师会说：“看看人家XXX，多向人家取经。”甚至在谈论明星八卦时，我们也常听到这样的论调：“虽然XXX争议很大，但只要有实力就行。”
我们与“倩倩”之间的比较不仅是被迫的，更是无休止的。比较的内容会从“成绩”演变为毕业后的“薪资”、婚后的“子女”、退休后的“资产”。只要活着，每一天都似乎在赶赴一场被比较与竞争的赛程。
当我们过分执着于世俗定义的成功时，那些求而不得的挫败感就会转化为对自我的厌弃。久而久之，我们甚至内化了一种观念：优秀的人理应被爱，如果你讨厌他们，那你一定是出于嫉妒。
当优绩主义被奉为金科玉律，连表达情感上的不适都失去了解释的权利。
今天，当我们再次审视“倩倩”时，或许已经脱离了校园单一的评价体系，能用一种戏谑或玩味的眼光看待这个曾经的风云人物。但当这场集体审视从单纯的批判转向复杂的情感共鸣时，我们不难发现：“倩倩”不仅仅是一个戏精同学，她更像是一面镜子。
通过她，我们照见了那个渴望被关注却又害怕被孤立的个体困境，照见了以务实为导向的社会生存法则，也照见那个内心偶尔虚荣、偶尔迷失的少年时代的自己。我们批判“倩倩”，或许正是因为在那面略显夸张的镜子里，看到了此刻正在努力表演、不敢有丝毫松懈的自己。
这场“观看”从未随着少年时代的结束而终止。学生时代的竞争关乎分数，而成年人的世界关乎生存与生活的全部。“渴望被认可”与“恐惧被边缘化”的心态从未消失，只是被包装得更加体面，也更加沉重。
因此，这场讨论的终点，不应是对某个具体人物的审判，而应是一场自我的叩问：我们是否也曾在属于自己的舞台上，不自觉地扮演过“倩倩”？又是否在沉默与忍受中，成为了这套游戏规则的合谋者？
经历了对“倩倩”现象的深思后，我们或许能逐渐领悟：与世界、与自我的相处是一场复杂的修行。想要在崇尚优绩的洪流中找到属于平凡人的坐标，或许需要在内心筑起一座不随波逐流的灯塔——认可自己的独特，珍视那些无法被数据简单衡量的价值。
当我们建立起不依附于外部评价体系的自我价值时，我们便在这优绩主义的浪潮中，为自己开辟了一块不可撼动的精神高地。这不仅是对学生时代的告别，更是我们赠予成年后的自己最珍贵的礼物。
（图片素材源于网络）
