发布时间: 12/25/2025
向往的生活尴尬复播被嘲无聊?杨超越凭“村姑”技能一集封神!
说起芒果台的综艺,向往的生活绝对是个让人捉摸不透的“异类”。本来之前都已经大张旗鼓地官宣停播了,大家都以为这档长寿节目彻底画上了句号,结果今年它又搞了一出“诈尸”复播。要知道,湖南卫视手里的王牌综艺不少,新节目也层出不穷,像这样宣告结束又突然回光返照的操作,在业内还真是挺少见的。

但这“回马枪”杀得似乎并不漂亮,复播后的节目质量肉眼可见地滑坡了。虽然乍一看还是原来的配方,黄磊、何炅带着张子枫、彭昱畅这几位老熟人坐镇,但那种让人向往的精气神却没了。想当初,这节目主打的就是田园牧歌,三五好友在农村小院里劈柴喂马、下河抓鱼,晚上围炉夜话,那种温馨自然的氛围才是观众的心头好。那时候不管多大牌的艺人,来了都得乖乖下地干活,边干活边唠嗑,看着就解压。

变味的蘑菇屋:从老友聚会到宣传通告
随着节目越做越火,味道也就慢慢变了。蘑菇屋不再是老友叙旧的温情地,反而成了各路艺人宣传新戏的通告站。这种变化最先受不了的其实是黄磊,作为节目的“御用厨师”,他简直就像被困在了厨房里。很多时候,他从早忙到晚,连口热乎饭都吃不上,全是围着灶台转。更扎心的是,网上还有人吐槽他做饭难吃,这让本就疲惫的黄磊倍感压力。这也是为什么之前他和何炅商量,想要主动停掉节目的根本原因。

结果这一季突然复播,外界也是众说纷纭,有人说是黄磊为了宣传乌镇的新业务,也有人调侃是不是因为没活儿干了。不管真相如何,呈现出来的效果确实挺“赶客”的。可能是为了照顾黄磊的情绪,这一季大幅减少了他的做饭任务。结果大家反倒不知所措了,经常是四个人坐在院子里大眼瞪小眼,这种无意义的“发呆流”直播,隔着屏幕都让人觉得尴尬。

杨超越整顿内娱:这才是真正的“松弛感”
就在大家觉得这就真的是“最后亿季”的时候,杨超越的出现简直就是神来之笔。她虽然只来了一期,却凭一己之力盘活了整期节目的死水。这位爱豆出身的女孩,身上完全没有那股端着的架子,素颜朝天,穿着睡衣敷着面膜就敢往镜头前凑,嘴里还念叨着只带了两个蛋挞当干粮。这种毫无修饰的真实感,瞬间让人找回了乡村生活的烟火气。

最逗的是那个戏剧训练环节,大家都累得躺在地上畅想未来。别的嘉宾都在许愿要接到大制作、事业飞升,结果轮到杨超越,她居然一脸真诚地喊出:“我希望能活到一百岁!”这一嗓子出来,那种接地气的生命力简直扑面而来,比什么漂亮场面话都打动人。

踩缝纫机的“杨师傅”,治愈了精神内耗
还有一个名场面,是她和张子枫、齐溪一起做手工。杨超越盘腿坐在床上穿针引线,因为近视眼,她把针头凑到眼跟前的样子,像极了村口纳鞋底的老奶奶,那画面简直太有生活质感了。更绝的是,节目组摆了整整八季都没人碰过的老式缝纫机,在她手里居然复活了。只见她熟练地穿线、踩踏板,手脚并用一气呵成,旁边的张子枫和齐溪都看傻了眼,直接改口叫她“杨师傅”。

要知道,杨超越在出道前是正儿八经进过工厂、踩过缝纫机的。她也不避讳这段经历,还手把手教张子枫怎么用。这一刻,没有明星光环,只有生活的积淀。这种刻在骨子里的生存技能,反而成了《向往的生活》里最温暖、最点题的高光时刻。

很多人都说杨超越是靠运气的“锦鲤”,但看完这期节目你会发现,观众缘这东西真是玄学。大家喜欢的不是那个光鲜亮丽的女明星,而是这个真实不做作、能和大家处成姐妹的邻家女孩。她身上那种随时随地能自洽的松弛感,才是内娱最稀缺的资源。
